初二的时候，经常和一个叫杜飘的女生一起绕着运动场散步，在晚自习后，九点钟。她比我大一岁多，尖尖而细长的脸，却有点矮胖。她总是能和同学特别是男同学打成一片，而我总是得罪人多称呼人少。她总会劝我说话不要太直，太容易得罪人。大概因为这样，她俘虏了我的心。我从小成绩好，老师比较宠，虽和同学关系一般，但还是有点傲。六年级的时候语文老师对我说：听同学们说，你最近有点骄傲喔。这大概是第一次别人很正面对我缺点的指出，或者说，提醒。但是那毕竟是老师，而且这样的情况只有一次。而杜飘是作为一个同学（？）朋友（？）提出的，而且是在相处过程中会对我进行提醒，这样的朋友，于我是第一个吧，所以觉得可贵。
那时候，她经常会陪我去池塘边上的公共厕所。她经常一个人站在外面（旁边有个垃圾堆）等我，有时会吐槽，你每次大号都要这么久，但是下次还是陪我去。我觉得她像一个姐姐，情商高，对我也有宠爱。作为别人姐姐的我，忽然找到了依赖。其实我们很少一起玩，上课也不太聊天，有时傍晚会一起走走，晚自修后会一起走走。她住宿，我住家里。印象最深的是冬天里，我们两个一边抖着一边坐在操场边上吃冰淇淋，还遇到过来搭讪的师弟（同学弟弟）。
某次散步的时候她说过她不想读书了，我还劝她。我总觉得辍学好可惜，年纪那么小，又没有知识，出去能干什么呢？可是她说了几次，我便知她已下定了决心。那时候，我每天都约她去散步，想多点在一起的时光。她总说她没那么快走，我说你走了不要忘了我，她说她永远不会忘记我。那是第一次有人对我说永远，还是我喜欢的人，真是高兴。有天晚自修后，我回了趟家再到教室，宗霞（我们共同好友）忽然找到我说，杜飘收拾东西走了，临走前还和她说了几句话。我以为，杜飘还会回来，怎么可能一下子就走了呢？应该还有东西没收拾完吧。宗霞也这么安慰我。
可是，第二天，她没出现。
第三天，她也没有出现。
第四天，第五天，第六天，她依然没有出现。
可我还依然觉得，她会出现的。
那时手机在乡下还不是很发达，只有固话，而我没有她家的号码。我曾把我家的号码给过她，让她出去了记得给我电话。
再见面，已是我高中的时候。我在县城读书，她和姐姐住在一起，我的学校在河东，她住河西。我和她一起逛街，帮她涂指甲油的时候，她还嫌我笨，说你是不是女生。后来去了她住的地方，她们姐妹在加工钥匙扣大小的布娃娃，往里面塞棉花，然后再缝上。她当时还给了两只半成品我，说我可以加工做完。我觉得这东西粉红粉红的挺可爱，而我也没怎么收过礼物，觉得自己把它们完成了也算是收到一份礼物了，就留了下来。
大学开始玩 QQ，忘了怎么加的她好友，我试过与她聊天，只是她很少回应。有次她叫我去她家玩（她嫁到我们镇中心），可我却不知道她的地址，所以也没找过。再后来，她那久不更新的 QQ 忽然开始更新，只是看着照片像她妹妹。于是我便问她是不是妹妹，她说是，说姐姐不用这个 Q 了，给了她。然后，我便没再联系过那个 Q。也是从大学起，我不再对别人的诺言抱有太大幻想，没实现，不会失望（其实还是会），实现了，就是惊喜。每次想说永远的时候，提醒自己，不要轻易用这个词。
去年大年初三的时候，朋友生日叫我去唱 K。我随身带的开水喝完了，便到前台去打水。刚站在前台，对方一愣，我也一愣。原来她还认得我，而她，除了瘦了，脸没怎么变。然后我坐下和她聊天，她说了一些同学的情况，然后说我爸和她叨过大家都结婚了我还不结婚。他叫我嫁回本地，这样大家就可以一起玩了。最后，她加了我的微信，因为我当时没拿手机，也就没有回复。后来我就进去继续唱 K 了。我们房间的话筒坏了一个，一个店员进来修换过几次，还是不行。到最后，店员说，没有合适的话筒了，你们就用那一个吧。我说，你们这样做不对呀，再加上你们老板娘是我朋友呀，你们应该优待点才对呀。他嗯嗯出去了，然后，就没有然后了。后来我们散场，等我回到家，发现微信完全没有新好友的消息。试过很多次我手机没信号，对方发送添加，我都收到了，唯独她没有。
好怕她说我骗她，给了错的号码。还想过要不要去店里找她，重新加。可是一想，又何必呢，她觉得怎样就怎样吧。下次再见，不知何时呢。
前几天，我收拾东西时，发现那两个半成品的布娃娃还在，虽然放在盒子里，但可能时间太长，还是沾了一点点尘。于是，我将它们扔进了垃圾桶。
