前些天和朋友做了一个播客，被问到为什么想出国。我说主要是因为恐惧，生命和自由掌握在政府手里的恐惧。新冠三年，我所居住的小镇没有经历过封控，也不会大面积核酸排查。除了去市政机关和超市、商店之类的地方要佩戴口罩之外，我带口罩的次数也不是很多。做核酸是为了坐车，次数也不多。其实2020年，我还没有那种恐惧。一月底，我知道武汉准备封城，还是和朋友去了泰国，因为机票不能退，我们又是澳门飞。在泰国的时候，由于担心游客太多的地方可能会有病毒传播，我们就往偏僻的地方走。最后几天，得知医护人员的亲戚都缺口罩，于是我开始跑各种店买口罩。回程登机前，大陆护照被拒绝登机，其他人很平静，我讶异于她们的平静，想带头反抗，但是没几个人响应，于是我也只好跟着等。幸好，很快我们可以顺利登机，随后很快过关，坐车回家。后来和一个公务员朋友说起这段，她说政府人员居然没人来找我报备登记做核酸，是他们的失责。
二月，学校停课，我开始变得很闲。那时候我傍晚总会出门骑车，感受到风和雨，我才觉得自己是活着。微博博主性感玉米说他自从某事件之后，家里粮食都是按季度购买的。我想了想，觉得这样做挺好，反正粮食是消耗品，于是就买了很多大米。他也劝人跑路，而且我发现，他很早就劝人跑路了，但是我发现得太晚。朋友说我适合日本，而我刚好 19 年年底去了一趟日本，觉得还行，于是开始自学英语。但是，五月学校开始复课，镇上像没有过新冠一样，我就开始躺了。
一直到了 21 年，因为上网看到太多跑路人士的分享，我想了一下她们跑路的拐点事件，发现自己还是太少关注外界，也太懒于思考了。我知道温州事件，但是没持续关注。我完全不知道修宪这件事，因为觉得谁做主席都与我无关，反正日子还是一样过；虽然我不喜欢共产党，但是觉得自己祖祖辈辈都生活在这里，出国那么难，比我优秀的朋友们也没有出国的打算，那我还是继续生活在这里吧。下半年，我有了一点出国的念头，但是也没做很多了解工作，觉得有想法了，到时候做点努力，就可以出去了。于是，又躺了。
22 年春，我告诉我爸我打算出国读书，因为我想他给点钱我。结果他第一句是：你想去就去。第二句是：我没有钱给你。我：那好吧。那时候，我还是觉得我能赚很大一笔钱，也觉得自己能去加拿大。我那时候连高中单词都不会，却依然慢悠悠开始学英语。直到 2023 年春，我开始很着急了。那时候很多人都在说：出国要趁早。我想到自己已经过了很多国家读书的年龄，拿到学签的概率降低，而且政策随时在变，谁知道以后还能不能出去呢。我去半个护照都被要求 offer 公证和雅思成绩单，谁知道以后还给不给办呢。而且你看上海，国际化大都市，说封就封，还连续好几个月。生活在那里的人，有的要忍受饥饿，有的宠物被消杀……人活着没有任何尊严可言，而且你可能死了也没人知道。我忽然就开始恐惧，一种人身安全不掌握在自己手里的恐惧，虽然我没有经历过一天封控，也没有被隔离过。在这种强烈的恐惧下，我完全无法平静做事。夏天的时候，会看到一些人在过海关的时候被拦截，被关进小黑屋，我更是觉得恐惧。当时从北京飞的机票很便宜，但是因为害怕弹窗，我完全不敢买。
本来打算起飞前几天带着行李去省城见见朋友，结果那时候朋友说省城的案例多了，劝我最好不要去。我直接在起飞那天，从老家出发。后来坐飞机，邻座问我省城的几家店正不正宗，她以前几天和爸爸在那里逛了一轮。我当时觉得我和朋友真是过于谨慎了。幸好，我过海关的时候十分顺利，只被问了两个问题：去哪里？去干什么。
最近，那种恐惧又出现了。看了河北的视频之后，我才知道原来还能这样泄洪，还能这样草菅人命。又想起之前的郑州地铁事件，想起国内不再公布很多数据。我老家经常遭遇台风，我看了谷歌地图才发现，我们市东和南方向有水库，西和北方向有大河。万一真的有特大暴雨，市里估计一片汪洋，更关键是，你不知道哪里会不会向你泄洪。你看，香港，真正的国际大都市，都能成为泄洪地。你怎么能不恐惧呢？
那天，我特意在朋友圈发了截图，说了自己的观察，再说了点物资储备。结果第二天，我老家就大暴雨，市中心和市里内河沿岸都淹了。找不到太多相关信息，我让亲人注意，但是他们觉得安全，19 年“山竹”更严重，但是他们车库也没淹。我想，如果只是河水倒灌，倒是真不会淹他们的车库，最危险的情况是市里两个水库泄洪。后来的新闻说，我们市多个地方泄洪，导致下游的地级市沿河水灾。我当时想，如果换做我们县级市在下游，情况只会更糟。因为涿州水灾证明：水不是往低处流，而是往权力低的地方流。
